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PALABRAS EN EL TIEMPO
LUIS BAGUÉ QUÍLEZ
Los textos reunidos en Creación y memoria1 permiten asistir al crecimiento de la 
amistad entre dos nombres angulares de la poesía del pasado siglo: Gerardo Diego 
y José García Nieto. Esta edición, al cuidado de Francisco Javier Díez de Revenga, 
revela una sostenida afinidad intelectual, a medio camino entre la relación maestro-
discípulo y las complicidades literarias. Si la figura tutelar de Gerardo Diego ha 
recibido un trato preferente en los diversos panoramas de la lírica del siglo XX, 
José García Nieto no ha corrido la misma suerte. Opacado por la ancha sombra de la 
revista que fundó (Garcilaso), o envuelto en polémicas paraliterarias (el caso Juana 
García Noreña), García Nieto ejemplifica la singladura de aquellos escritores que ga-
naron la guerra y perdieron la posguerra. No obstante, sería injusto confundir al poe-
ta con la retórica que generó, lo que supondría sacrificar la evolución individual en 
aras del cliché colectivo. Desde sus comienzos, García Nieto se configura como un 
virtuoso de la forma: sonetista excepcional, gran conocedor de los clásicos y forjador 
de un estilo –el garcilasismo– que, en sus seguidores menos dotados, desembocó en 
la caricatura con la que a menudo se ha asociado: versos envasados al vacío en los 
que predominaban «la rosa de papel» y «la novia como Dios manda», según reco-
gería con lúcida ironía el propio García Nieto años después. Por ello, estas páginas 
constituyen también una buena oportunidad para reubicar lo que el tiempo aún no ha 
puesto en su lugar. Como señala Díez de Revenga en su esclarecedora introducción, 
Gerardo Diego y José García Nieto comparten más que un horizonte de lecturas y 
algunas marcas de taller. No en vano, ambos se erigen en activos promotores de sus 
respectivas generaciones. Al valor documental de los textos seleccionados –muchos 
de ellos, inéditos hasta ahora– hay que sumar la estructura orgánica de un volumen 
que no se concibe como un aluvión de materiales de acarreo, sino como un intento 
de reproducir en diferido la intensidad del diálogo en directo.
Creación y memoria se divide en cuatro secciones. La primera engloba ocho 
escritos de Gerardo Diego sobre José García Nieto. Ya en sus radiotextos de princi-
1 Gerardo Diego y José García Nieto, Creación y memoria, edición de Francisco Javier Díez de Reven-
ga, Barcelona / Santander / Madrid, Anthropos / Fundación Gerardo Diego / Fundación José García 
Nieto, 2014, 142 págs. 
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pios de los 50, Diego reconoce la impronta de «la ejemplar Garcilaso», a la vez que 
advierte en esta revista una textura lírica que trasciende la abstracción sentimental 
y el canto a la belleza inanimada. Además, el artífice de Manual de espumas resalta 
la voluntad aperturista de una publicación por la que pasaron las firmas de Dámaso 
Alonso, José Hierro, Leopoldo de Luis o Carlos Edmundo de Ory, entre otros. No 
menos interés tienen los artículos consagrados a la obra de García Nieto: los comen-
tarios de Tregua (1952) y de La red (1955) muestran a un escritor más versátil de lo 
que pudiera parecer a primera vista. En efecto, se trata de un poeta arraigado, según 
la terminología de Dámaso Alonso, pero que irá decantándose progresivamente ha-
cia preocupaciones humanas, metadiscursivas y existenciales. Más tarde, el análisis 
de Memorias y compromisos (1966) se centra en la valentía de un libro que abre el 
cajón de la historia sin abdicar de la fidelidad a un estilo. La visión de la poesía como 
machadiana «palabra en el tiempo» cristaliza en un verso libre que tensa los muelles 
versiculares, y por cuyas humedades penetran la realidad, la memoria y el «dolorido 
sentir». Por último, en Taller de arte menor y cincuenta sonetos (1973), Gerardo 
Diego aprecia la libertad de un autor al que no se le perdonó escribir «un poema 
perfecto» en tiempos imperfectos.
La segunda parte incluye diecisiete artículos de García Nieto sobre Gerardo Die-
go. Junto con las semblanzas personales y los textos de circunstancias –aunque siem-
pre cargados de intención–, se localizan aquí reflexiones sobre las vanidades del 
mundo literario, apuntes del natural y anotaciones a pie de tarima (la crónica taurina 
a propósito de la presentación de La suerte o la muerte en el Instituto de Cultura 
Hispánica). Con motivo de alguna efeméride particular –el ingreso de Gerardo Die-
go en la Real Academia, la concesión del Premio Cervantes, el homenaje al cumplir 
ochenta años–, García Nieto eleva una meditación universal sobre la expresividad, la 
tersura musical y la nitidez aérea y terrenal del poeta santanderino. Mención aparte 
merece la transcripción de la conmovedora oración fúnebre que García Nieto pro-
nunció en julio de 1987, y que culmina con el envío de un soneto donde se certifica 
la amistad constante más allá de la muerte.
El tercer bloque abarca un epistolario disperso, que demuestra la continuidad del 
trato entre los dos autores: de las ocho cartas reproducidas, la primera data de 1954 
y la última de 1985. Al margen del acceso a la intimidad doméstica y a los avatares 
de la vida literaria, esta correspondencia refleja la savia de la creación y los vasos 
comunicantes entre el entorno privado y la realidad colectiva. Tanto en las cartas del 
maestro al discípulo como en las cartas del discípulo al maestro asoman premios y 
apremios, plazos y colaboraciones, así como una admiración mutua. Cabe destacar 
la epístola que García Nieto envió a Gerardo Diego en 1954, y que adjuntaba el ori-
ginal mecanografiado, con anotaciones manuscritas, del «Espacio» de Juan Ramón 
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Jiménez. La Fundación Gerardo Diego recuperaría este facsímil en 2007, bien acom-
pañado por un Cuaderno adrede.
La cuarta parte del volumen consta de varios poemas dedicados: dos jinopepas 
de Gerardo Diego a García Nieto y doce composiciones de García Nieto a Gerardo 
Diego. En estas estrofas se dan cita asuntos variopintos. Los encuentros poéticos, las 
anécdotas prosaicas y los amigos comunes desfilan en unas estampas no exentas de 
humor ni de emoción. Como colofón gráfico, esta edición incorpora dieciséis foto-
grafías que ilustran la sintonía entre los citados poetas y otros rostros de la literatura 
del siglo XX.
En suma, Creación y memoria aúna el rigor documental, la erudición crítica y la 
amenidad lectora. Reunidos de nuevo en estas páginas, los dos creadores parecen 
retomar una conversación inacabada, o acaso compartir el silencio contemplativo 
con el que culminaba García Nieto uno de los poemas incluidos en este libro: «Ma-
ñana nos encontraremos, / tierras adentro, al regresar, / y un silencio compartiremos 
/ mientras habla incesante el mar».
